Бер­ды — неболь­шой каза­чий посе­лок в Орен­бур­жье, где исто­рия и мисти­ка спле­лись в уди­ви­тель­ный узор, застав­ля­ю­щий заду­мать­ся: где кон­ча­ет­ся прав­да и начи­на­ет­ся вымы­сел? Этот край хра­нит мно­же­ство тайн: от древ­них легенд до вос­по­ми­на­ний о реаль­ных собы­ти­ях, кото­рые со вре­ме­нем оброс­ли мифа­ми. Здесь, сре­ди про­сто­ров сте­пей и каза­чьих ста­ниц, народ­ная память сохра­ни­ла рас­ска­зы, пере­да­ва­е­мые из поко­ле­ния в поко­ле­ние, и я хочу пове­дать вам неко­то­рые из них.

В детстве я безумно любил слушать различные страшные истории о колдунах и колдовках, так на Бердах называли ведьм, которые мне рассказывала бабушка.

В дет­стве я безум­но любил слу­шать раз­лич­ные страш­ные исто­рии о кол­ду­нах и кол­дов­ках, так на Бер­дах назы­ва­ли ведьм, кото­рые мне рас­ска­зы­ва­ла бабуш­ка. Я с зами­ра­ни­ем серд­ца слу­шал оче­ред­ную стра­шил­ку, мыс­лен­но пред­став­ляя себе место, где про­ис­хо­ди­ли эти собы­тия. Исто­рии были необыч­ны­ми, и пове­рить в них было труд­но, но бабуш­ка гово­ри­ла, что это сущая прав­да, и все это про­ис­хо­ди­ло на Бер­дах.

Я ока­зал­ся не оди­нок. Соби­рая мате­ри­а­лы о Бер­дах, я неод­но­крат­но стал­ки­вал­ся с подоб­ны­ми исто­ри­я­ми:

«Мои бабуш­ки из Орен­бур­га в дет­стве рас­ска­зы­ва­ли, как оче­вид­цы в после­во­ен­ное вре­мя виде­ли сви­нью-обо­рот­ня или о ведь­ме, кото­рая пре­вра­ща­лась в коле­со. Вот тележ­ное или с шиной не могу ска­зать. Про­сто коле­со-обо­ро­тень. При­чем слы­шал я подоб­ные рас­ска­зы от несколь­ких бабу­шек…»

Неко­то­рые исто­рии, как ока­за­лось, свя­за­ны с раз­лич­ны­ми леген­да­ми и име­ют под собой исто­ри­че­ские кор­ни:

«Моло­дая Хар­ло­ва име­ла несча­стье при­вя­зать к себе само­зван­ца (прим. Пуга­че­ва). Он дер­жал ее в сво­ем лаге­ре под Орен­бур­гом. Она одна име­ла пра­во во вся­кое вре­мя вхо­дить в его кибит­ку; по ее прось­бе при­слал он в Озер­ную при­каз похо­ро­нить тела им пове­шен­ных при взя­тии кре­по­сти. Она встре­во­жи­ла подо­зре­ния рев­ни­вых зло­де­ев, и Пуга­чев, усту­пив их тре­бо­ва­нию, пере­дал им свою налож­ни­цу. Хар­ло­ва и семи­лет­ний брат ее были рас­стре­ля­ны. Ране­ные, они сполз­лись друг с дру­гом и обня­лись. Тела их, бро­шен­ные в кусты, оста­ва­лись дол­го в том же поло­же­нии» (А.С. Пуш­кин, IX, 11. 1, 27–28).

В наро­де же образ неве­сты Пуга­че­ва, дво­рян­ки Хар­ло­вой, за несколь­ко сто­ле­тий транс­фор­ми­ро­вал­ся в образ немой ведь­мы. Эта леген­да име­ет два аль­тер­на­тив­ных, но тем не менее, печаль­ных кон­ца. По одной из вер­сий юную ведь­му-кра­са­ви­цу сожгли, по дру­гой, как и два с поло­ви­ной века назад, рас­стре­ля­ли. И каж­дую вес­ну, после того, как сой­дет снег на месте каз­ни на зем­ле появ­ля­ет­ся кро­ва­вое пят­но.

Еще одна леген­да, так­же свя­зан­ная с Пуга­че­вым, гла­сит, что каж­дое пол­но­лу­ние от места, где рань­ше сто­ял дом каза­ка Сит­ни­ко­ва, извест­ный как «Золо­тые пала­ты», появ­ля­ют­ся при­зрач­ные фигу­ры Пуга­че­ва и Хло­пу­ши, кото­рые ведут свое при­зрач­ное вой­ско на штурм Орен­бур­га. Во гла­ве защит­ни­ков горо­да сто­ит при­зрак губер­на­то­ра Рейн­сдор­па. И эти две армии схо­дят­ся в смер­тель­ной бит­ве. Без­звуч­но рвут­ся ядра, без­звуч­но кри­чат уми­ра­ю­щие сол­да­ты-при­зра­ки и ржут поги­ба­ю­щие лоша­ди. Но как бы Пуга­чев ни ста­рал­ся, ему не уда­ва­лось захва­тить оса­жден­ный город.

По дру­гой леген­де, при­зра­ки Пуга­че­ва и Хло­пу­ши про­хо­дят мимо места, где когда-то сто­ял дом казач­ки Бун­то­вой, с кото­рой А.С. Пуш­кин раз­го­ва­ри­вал осе­нью 1833 года. Они дохо­дят до церк­ви и исче­за­ют.

Эта леген­да не толь­ко свя­зы­ва­ет при­зра­ков Пуга­че­ва с реаль­ны­ми места­ми Берд, но и напо­ми­на­ет о том, как живые сви­де­те­ли тех бур­ных вре­мен ста­но­ви­лись частью народ­ных пре­да­ний. Одной из таких сви­де­тель­ниц была казач­ка Бун­то­вая, чьи вос­по­ми­на­ния о встре­че с поэтом дошли до нас в необыч­ном све­те.

Все явле­ния и пред­ме­ты, выхо­див­шие за рам­ки обыч­ной жиз­ни, каза­лись мест­ным жите­лям зага­доч­ны­ми и таин­ствен­ны­ми. Но ино­гда про­ис­хо­ди­ли забав­ные слу­чаи. Напри­мер, в вос­по­ми­на­ни­ях казач­ки Бун­то­вой, опуб­ли­ко­ван­ных в «Тру­дах Орен­бург­ской уче­ной комис­сии», опи­сы­ва­ет­ся пере­по­лох, вызван­ный раз­го­во­ром с поэтом:

«Толь­ко он со дво­ра, бабы все так на меня и наки­ну­лись. Кто гово­рит, что его подо­сла­ли, что меня в тюрь­му поса­дят за мою бол­тов­ню, кто гово­рит: «Анти­христ! Виде­ла ног­ти-то у него какие. Да и в писа­нии ска­за­но, что анти­христ будет любить ста­рух, застав­лять их пес­ни петь и день­га­ми ста­нет дарить». Слег­ла я со стра­ху, веле­ла теле­гу зало­жить, вез­ти меня в Орен­бург к началь­ству. Так и гово­рю: «Сми­луй­тесь, защи­ти­те, коли и чего напле­ла на свою голо­ву; захво­ра­ла я с думы». Те сме­ют­ся. «Не бой­ся, — гово­рят, — это ему сам госу­дарь поз­во­лил о Пуга­че­ве рас­спра­ши­вать». Ну уж я и успо­ко­и­лась, нико­го не ста­ла слу­шать».

Этот слу­чай пока­зы­ва­ет, как лег­ко суе­ве­рия про­ни­ка­ли в повсе­днев­ную жизнь каза­ков, пре­вра­щая даже визит извест­но­го поэта в повод для стра­хов и спо­ров. И если такие быто­вые недо­ра­зу­ме­ния мог­ли вызы­вать пере­по­лох, то что уж гово­рить о более мрач­ных пове­рьях — о кол­ду­нах, ведь­мах и про­чей нечи­сти, кото­рые, по мне­нию мест­ных, насе­ля­ли Бер­ды.

Но это были леген­ды и суе­ве­рия. Сего­дня мы пого­во­рим о мисти­ке, кото­рая была в Бер­дах, о раз­лич­ных суе­ве­ри­ях, сгла­зах, кол­ду­нах, кол­дов­ках и ведь­мах или, как их рань­ше назы­ва­ли в Орен­бур­жье, «вещи­цах».

Вещи­ца (уда­ре­ние на пер­вый слог) — ведь­ма. «Само сло­во ведь­ма не упо­треб­ля­ет­ся, а заме­ня­ет­ся сло­вом вещи­ца». Кри­во­щёк. №2. 1913. С. 43.// Орен­бург­ский област­ной сло­варь. – Б.А. Мои­се­ев

Нач­нем наше повест­во­ва­ние с людей, обла­да­ю­щих сверхъ­есте­ствен­ны­ми спо­соб­но­стя­ми. По эти­че­ским сооб­ра­же­ни­ям име­на, фами­лии пер­со­на­жей и места, где про­ис­хо­ди­ли собы­тия, были изме­не­ны или уда­ле­ны из тек­ста.

Пер­вые два рас­ска­за объ­яс­ня­ют, как люди полу­ча­ли подоб­ные навы­ки.

Уче­ник кол­ду­на. «Было какое-то засто­лье. Сре­ди каза­ков ока­зал­ся моло­дой пар­ниш­ка, кото­рый, как все зна­ли, был уче­ни­ком кол­ду­на. В хмель­ной бесе­де кто-то из при­сут­ству­ю­щих поин­те­ре­со­вал­ся, дей­стви­тель­но ли он учит­ся у кол­ду­на, и паре­нек отве­тил утвер­ди­тель­но. Затем его попро­си­ли пока­зать что-нибудь из сво­их уме­ний:

— Что ты можешь? Можешь, что­бы бабы голы­ми бега­ли?

Он сно­ва утвер­ди­тель­но кив­нул и напу­стил не то какой-то морок, не то еще что, из-за кото­ро­го в доме со всех сто­рон нача­ла лить­ся вода, да так быст­ро, что быст­ро запол­ни­ла всю избу. Бабы завиз­жа­ли, вско­чи­ли на лав­ки и задра­ли подо­лы. В то вре­мя ниж­нее белье не носи­ли.

Каза­ки не уни­ма­ют­ся и про­сят его пока­зать дру­гие навы­ки… В тот момент у них закон­чи­лась выпив­ка. Пар­ниш­ка попро­сил нож и со всей силы воткнул его в сте­ну, а под него под­ста­вил пустое вед­ро. Почти сра­зу же с ножа в вед­ро поли­лось хлеб­ное вино. Когда вед­ро напол­ни­лось, пар­ниш­ка послал сво­их сотра­пез­ни­ков в бли­жай­шую лав­ку, что­бы купить выпив­ку. Каза­ки при­шли к лавоч­ни­ку, но у него все бутыл­ки ока­за­лись пусты­ми, хотя и были запе­ча­та­ны…

Про­шло вре­мя, и паре­нек закон­чил обу­че­ние у кол­ду­на. Кол­дун решил устро­ить ему послед­нее испы­та­ние. Он ска­зал: «Иди к Сак­ма­ре по такой-то доро­ге. На тво­ем пути будет пры­гать боль­шая лягуш­ка. Ты не дол­жен ее пугать­ся и дол­жен прыг­нуть в ее откры­тый рот. Если ты сде­ла­ешь это, то прой­дешь испы­та­ние».

Когда он пошел к реке, то заме­тил, что обыч­но по этой тро­пе ходит мно­го людей, но в этот раз было тихо и без­люд­но. Вокруг сто­я­ла такая тиши­на, что даже пти­цы не пели.

Вдруг навстре­чу ему по доро­ге пры­га­ет огром­ная лягуш­ка с выпу­чен­ны­ми гла­за­ми. Она оста­но­ви­лась и откры­ла рот. Паре­нек заро­бел и сошел с доро­ги. Лягуш­ка посто­я­ла немно­го и попры­га­ла даль­ше. Пар­ниш­ка посмот­рел ей вслед, а ее уже и нет. И все, чему он научил­ся, выле­те­ло из его голо­вы».

Тата­ре­нок. «В одном доме тяже­ло уми­ра­ла баб­ка-кол­дов­ка. По пове­рью, что­бы она смог­ла быст­ро и лег­ко уме­реть, ей нуж­но было кому-нибудь пере­дать свои зна­ния. Для это­го тре­бо­ва­лось все­го лишь взять за руку любо­го чело­ве­ка. Все об этом зна­ли, и никто к ней не под­хо­дил. Прав­да, был и дру­гой спо­соб помо­щи — под­ня­тие конь­ка на доме. Но поче­му это­го не сде­ла­ли — непо­нят­но.

В это вре­мя в доме батра­чил тата­ре­нок. Шуст­рый пар­ниш­ка. У него все горе­ло в руках. Имен­но он и подо­шел к ста­ру­хе. Она попро­си­ла его: «Сыно­чек, дай мне, пожа­луй­ста, попить». Пар­ниш­ка, не подо­зре­вая под­во­ха, налил ей воды. Но как толь­ко он под­нес чаш­ку, баб­ка схва­ти­ла его за руку и… умер­ла.

А ночью пар­ниш­ка про­пал. Сколь­ко его ни иска­ли, нигде не смог­ли най­ти».

На осно­ве этих при­ме­ров ста­но­вит­ся понят­но, что кол­ду­ном или кол­дов­кой мож­но было стать дву­мя спо­со­ба­ми: либо пой­ти в уче­ни­ки, либо подать руку уми­ра­ю­ще­му. Это под­твер­жда­ет Мари­на Вла­со­ва, соста­ви­тель «Энцик­ло­пе­дии рус­ских суе­ве­рий» (СПб.: Изда­тель­ский дом «Азбу­ка-Клас­си­ка», 2008. — 624 с.), ссы­ла­ясь на рабо­ту Фено­ме­но­ва М. Я. «Совре­мен­ная дерев­ня. Опыт кра­е­вед­че­ско­го обсле­до­ва­ния одной дерев­ни».

«Стать кол­ду­ном (если чаро­дей­ские спо­соб­но­сти не даны от при­ро­ды) мож­но было раз­ны­ми спо­со­ба­ми: обу­чив­шись у дру­го­го кол­ду­на, непо­сред­ствен­но обра­тив­шись к нечи­стой силе или даже слу­чай­но (напри­мер, неча­ян­но полу­чив в наслед­ство помощ­ни­ков-чер­тей или купив их). По пове­рьям, не пере­дав­ший кому-нибудь кол­дов­ских уме­ний чело­век был обре­чен на мучи­тель­ную смерть и поэто­му все­ми сила­ми стре­мил­ся «наде­лить кол­дов­ством» сво­их род­ствен­ни­ков и зна­ко­мых (даже про­тив их жела­ния)».

Счи­та­лось, что через руку они мгно­вен­но пере­да­ют все свои зна­ния и уми­ра­ют. Одна­ко этот спо­соб пере­да­чи инфор­ма­ции рабо­тал толь­ко тогда, когда чело­век, полу­ча­ю­щий инфор­ма­цию, не ожи­дал ника­ко­го под­во­ха. Люди, хоро­шо знав­шие уми­ра­ю­ще­го, пред­по­чи­та­ли общать­ся с ним на рас­сто­я­нии. Уми­ра­ю­щие кол­ду­ны, не имея воз­мож­но­сти пере­дать свои зна­ния, испы­ты­ва­ли муки, от кото­рых их мож­но было изба­вить, если у дома «под­ни­ма­ли конек».

Мари­на Вла­со­ва, ссы­ла­ясь на рабо­ту Иоси­фа Игна­тье­ви­ча Желез­но­ва (1824–1863) «Ураль­цы. Очер­ки быта ураль­ских каза­ков», дает это­му объ­яс­не­ние:

«Ведь­мы, как и кол­ду­ны, уми­ра­ют, по пове­рьям, очень тяже­ло, осо­бен­но если не успе­ют пере­дать сво­их кол­дов­ских зна­ний или помощ­ни­ков-чер­тей <…>.

Пыта­ясь облег­чить кон­чи­ну подо­зре­ва­е­мых в ведов­стве, под­ни­ма­ли конек (кня­зек) у избы, мати­цу (прим. «Берд­ской сло­бо­ды»: мати­ца — пото­лоч­ная бал­ка или брев­но, явля­ю­ща­я­ся пере­кры­ти­ем и осно­вой для кры­ши и стро­пиль­ной систе­мы), раз­би­ра­ли пото­лок, объ­яс­няя этот обы­чай по-раз­но­му. На Ура­ле счи­та­ли, что когда кол­дун уми­ра­ет, «в это вре­мя окру­жа­ет его целый сонм чер­тей; они заграж­да­ют доро­гу анге­лу; а душу из тела — так в Свя­том Писа­нии ска­за­но, — душу из тела, окро­мя Анге­ла Гос­под­ня, ника­кой черт не сме­ет вынуть. После уже, как ангел-то вынет душу, чер­ти-то и ото­бьют ее, есть-когда она греш­ная, а коль­ми паче ере­тиц­кая, ото­бьют, под­це­пят на баг­ры да и поко­ля­бят во тьму кро­меш­ную. Вот для это­го-то само­го дела и под­ни­ма­ют у избы конек, что­бы дать анге­лу место про­брать­ся в избу» (Желез­нов, 1910).

Соглас­но неко­то­рым кре­стьян­ским рас­ска­зам, смерть ведь­мы или ее погре­бе­ние могут сопро­вож­дать сти­хий­ные бед­ствия. В повест­во­ва­нии, быто­вав­шем на реке Урал, кон­чи­на ведь­мы вызы­ва­ет пожар, от кото­ро­го сго­ра­ет весь город».

Если кол­ду­ны и кол­дов­ки вну­ша­ли страх сво­ей свя­зью с нечи­стой силой, то зна­ха­ри и отво­рот­ни­ки зани­ма­ли осо­бое место в жиз­ни каза­ков: их боя­лись и ува­жа­ли одно­вре­мен­но, ведь они мог­ли как навре­дить, так и исце­лить.

Федор Ста­ри­ков в «Исто­ри­ко-ста­ти­сти­че­ском очер­ке Орен­бург­ско­го каза­чье­го вой­ска», издан­ном в 1891 году писал:

«Кол­дун, по их поня­ти­ям, по смер­ти может вста­вать из моги­лы и мстить тому, на кого в жиз­ни имел неудо­воль­ствие; изба­вить­ся же от пре­сле­до­ва­ния кол­ду­на мож­но толь­ко тем, если по смер­ти его под­ре­зать ему пят­ку или вбить в моги­лу оси­но­вый кол».

Мно­гие мисти­че­ские исто­рии были свя­за­ны с людь­ми, кото­рые мог­ли наво­дить пор­чу или лечить от сгла­за (этим зани­ма­лись «отво­рот­ни­ки») зна­ха­ря­ми.

В архив­ных доку­мен­тах есть отчет губер­на­то­ру Кры­жа­нов­ско­му от губерн­ско­го прав­ле­ния за 1871 год, кото­рый объ­яс­ня­ет подоб­ное явле­ние.

«Недо­ста­ток народ­но­го обра­зо­ва­ния силь­но отра­жа­ет­ся в жиз­ни нра­вов и на здра­вии кре­стьян. Вра­чи заме­ча­ют, что боль­шин­ство кре­стьян Орен­бург­ско­го уез­да избе­га­ют вра­чеб­ной помо­щи, как чего-то зло­вред­но­го, и охот­но отда­ют­ся в руки зна­ха­рей и лека­рок, кото­рые уго­ща­ют боль­ных все­воз­мож­ны­ми мер­зо­стя­ми, креп­кой вод­кой, мышья­ком, суле­мой, доро­гой тра­вой (сар­са­па­риль) и др. Дру­гие, более без­вред­ные зна­ха­ри и бабы, поль­зу­ют боль­ных заго­во­ра­ми и нашёп­ты­ва­ни­ем.

Кре­стьяне до сих пор видят глав­ную при­чи­ну болез­ней в наго­во­ре злых людей, сгла­зе и дру­гих неве­до­мых силах. Так, напри­мер, в деревне Ива­нов­ке к вра­чу яви­лась за сове­том кре­стьян­ка, у ней была жел­ту­ха, боль в сто­роне желуд­ка и по вре­ме­нам рво­та. На вопрос «от чего забо­ле­ла?» — отве­ти­ла, что при­чи­ной болез­ни была ея све­кровь, кото­рая из жела­ния ей зла пода­ла напить­ся холод­но­го ква­су и недо­пи­тый его оста­ток выплес­ну­ла в лохань — это глав­ным обра­зом было при­чи­ной болез­ни.

Боль­ная при­бе­га­ла за сове­том к лекар­ке, кото­рая вна­ча­ле и пред­ло­жи­ла боль­ной чет­верть фун­та доро­гой тра­вы, насто­ен­ной на вине; но улуч­ше­ния не после­до­ва­ло, тогда было при­ступ­ле­но к заго­во­ру, кото­рый испол­нял­ся сле­ду­ю­щим обра­зом. Боль­ной наде­ли на шею хомут и поста­ви­ли её лицом к две­ри. Зна­хар­ка шеп­та­ла таин­ствен­ные сло­ва.

Ино­гда боль­ные кре­стьяне обра­ща­ют­ся к свя­щен­ни­кам за сове­та­ми, кото­рые зани­ма­ют­ся лече­ни­ем. Нель­зя не сознать­ся, что мно­гие из них при­но­сят поль­зу в том отно­ше­нии, что вме­сто мышья­ка, креп­кой вод­ки и дру­гих ядо­ви­тых веществ упо­треб­ля­ют лекар­ства из рас­ти­тель­но­го цар­ства, кото­рые если не при­но­сят поль­зы, то и не вре­дят».

Заго­вор мог­ли делать на самые раз­ные пред­ме­ты. После это­го заго­во­рен­ную вещь нуж­но было выбро­сить. Счи­та­лось, что тот, кто ее под­ни­мет, возь­мет на себя всю нега­тив­ную энер­гию заго­во­ра. Имен­но поэто­му нель­зя было под­ни­мать с зем­ли моне­ты, наперст­ки, коль­ца, игол­ки, нож­ни­цы, ножи, кре­сти­ки и икон­ки, осо­бен­но если они лежа­ли на пере­крест­ке.

Не сле­ду­ет под­ни­мать и закры­тые замоч­ки.  «Раз не ты закры­вал, не тебе и откры­вать». Яко­бы на такие замоч­ки тоже мог­ли нало­жить заго­вор. Так­же для оккульт­ных обря­дов исполь­зо­ва­ли клю­чи. 

У Федо­ра Ста­ри­ко­ва мы нахо­дим спо­со­бы и заго­во­ры, кото­ры­ми лечи­лись орен­бург­ские каза­ки:

«<…>каза­ки верят: в при­ме­ты, в домо­вых, леших, вещиц или ведьм, кол­ду­нов, в пор­чу людей, в дур­ной глаз и т.п. <…>

При внут­рен­них болез­нях каза­ки пря­мо жалу­ют­ся на кол­ду­нов, от кото­рых они буд­то бы стра­да­ют. Для изле­че­ния этих болез­ней обра­ща­ют­ся к зна­ха­рям и зна­хар­кам, кото­рые для поль­зо­ва­ния боль­ных, упо­треб­ля­ют или про­стое нашеп­ты­ва­ние, или неко­то­рые извест­ные цели­тель­ные сред­ства. Нашеп­ты­ва­ние про­из­во­дит­ся зна­ха­ря­ми, или над самим боль­ным, или над водою и хле­бом; первую дают боль­но­му обык­но­вен­но пить или вспрыс­ки­ва­ют ею боль­но­го, а вто­рой дают боль­но­му есть на заре. Из цели­тель­ных средств упо­треб­ля­ют раз­но­го рода рас­ти­тель­ные веще­ства, как-то: отва­ры ромаш­ки, зве­робоя, бого­род­ской тра­вы, шал­фея, репей­но­го кор­ня, девя­си­ла и др., так­же наша­тырь, кам­фо­ру, синий купо­рос, мышьяк, суле­му и т.п.

От лихо­рад­ки и дур­но­го гла­за упо­треб­ля­ют заго­во­ры. Так, напри­мер, от пер­вой: «вста­ну я, раб Божий, бла­го­сла­вясь, умо­юсь, пере­кре­стясь, пой­ду я из две­рей в две­ри, из ворот в воро­та, в восточ­ную сто­ро­ну к море-оке­а­ну: по край того моря сто­ит дуб зеле­ный, под дубом сидят четы­ре свя­тых: Кири­ло и Ури­ло, Миха­ил и Саму­ил, — свя­тые отцы нака­жи­те дще­рей Царя Иро­да, 12-ть дев про­сто­во­ло­сых с длин­ны­ми коса­ми, с рас­тре­пан­ны­ми воло­са­ми, что­бы они в мир не ходи­ли, раба (имя) не зно­би­ли и огнем не пали­ли, костей не ломи­ли и тело не роня­ли: гой еси, свя­тые отцы, Кири­ла и Ури­ла, Миха­ил и Саму­ил, поми­луй­те нас от ныне и до века. Аминь, аминь». От одной и той же болез­ни упо­треб­ля­ют мно­го дру­гих заго­во­ров.

Про­ти­во­дей­ству­ю­щим сред­ством от лихо­рад­ки счи­та­ют: мед­ве­жье сало, как наруж­ное лекар­ство и чес­нок, как внут­рен­нее.

Если у кого болит голо­ва или спи­на, то при­пи­сы­ва­ют это осо­бен­ной болез­ни «чемир», вслед­ствие чего отыс­ки­ва­ют на голо­ве при­пух­лое мяг­кое место, отде­ла­ют на нем клок волос, берут его в зубы и дер­га­ют так силь­но, «что­бы щелк­ну­ло»; для уни­что­же­ния чеми­ра на спине, пред­ва­ри­тель­но его раз­ми­на­ют, потом оття­ги­ва­ют кожу и силь­но тянут. От соба­чьей ста­ро­сти упо­треб­ля­ют при­пек, для чего обык­но­вен­но рас­ка­ты­ва­ют из прес­но­го теста тол­стую кору, защи­пы­ва­ют в нее ребен­ка, остав­ляя неболь­шое отвер­стие для дыха­ния и сажа­ют на лопа­те в печь.

При этом одна жен­щи­на спра­ши­ва­ет: «что при­пе­ка­ешь»? – «Соба­чью ста­рость» — отве­ча­ет дру­гая. – «При­пе­кай ее, что­бы век не было», — повто­ряя три раза. Или берут ребен­ка в баню со щен­ком соот­вет­ству­ю­ще­го пола и парят их вме­сте, с при­го­во­ром: «соба­ка, соба­ка возь­ми мою ста­рость» — до трех раз. Если мла­де­нец не спо­ко­ен и кри­чит по ночам, то выно­сят ребен­ка в подо­ле сво­е­го пла­тья в пол­ночь на двор к сред­не­му ворот­но­му стол­бу и, качая его, при­го­ва­ри­ва­ют: «Гос­по­ди, Иису­се Хри­сте, поми­луй ребен­ка (тако­го-то), ворот­ный скрип, возь­ми у ребен­ка рев и крик» — повто­ряя до трех раз».

Вот одна из исто­рий, рас­ска­зан­ная моей бабуш­кой, о собы­ти­ях, кото­рые про­изо­шли в моей семье:

«Дед попро­сил вну­ка, одно­го из моих бра­тьев, при­не­сти ков­шик воды. Внук при­нес. Выпив воду, дед легонь­ко шлеп­нул пустым ков­ши­ком маль­чи­ка по попе. Маль­чу­ган испу­гал­ся, и после это­го слу­чая стал силь­но заи­кать­ся. При­чем заи­ка­ние про­яв­ля­лось при­сту­па­ми. Чего толь­ко мама­ка не дела­ла. Кому его толь­ко не пока­зы­ва­ли, но никто не мог его выле­чить.

Как-то мимо дома про­хо­дил сто­рон­ний чело­век (не бер­дяш), заме­тив у маль­чи­ка при­ступ, он спро­сил роди­те­лей, поче­му они не лечат сына. «Чего толь­ко мы не дела­ли. Никто не смог помочь». Гость ска­зал, что может помочь горю, и поин­те­ре­со­вал­ся, не жал­ко ли хозя­е­вам овцы. «Бери любую», — отве­ти­ли они.

Приш­лый при­го­то­вил кол, нато­чил топор и стал ждать, когда у маль­чи­ка нач­нет­ся при­ступ. Как толь­ко болезнь про­яви­лась, он схва­тил бли­жай­шую овцу и быст­ро отру­бил ей ногу, после чего с силой стал вби­вать в отруб­лен­ную ногу кол. Сде­лав это, он ска­зал роди­те­лям, что они долж­ны заре­зать пока­ле­чен­ную овцу. После это­го болезнь маль­чи­ка про­шла».

Неко­то­рые исто­рии о зна­ха­рях пере­да­ва­лись из уст в уста. Одна­ко были слу­чаи, кото­рые про­изо­шли имен­но с рас­сказ­чи­ка­ми.

Спо­ры­нья. «Был у нас на сосед­ней ули­це зна­харь, кото­рый сни­мал спо­ры­нью. Это, зна­е­те, когда у ржи или пше­ни­цы нет зерен. Он назы­вал это «спо­ры­ньей» – так мне роди­те­ли рас­ска­зы­ва­ли. У него была боль­шая папа­ха, я его хоро­шо пом­ню. Его никто не любил. Люди садят (прим. сажа­ют) для сво­их… и пустое. Уро­жай хорош тра­вой, а зер­на нет. Тогда всех пре­ду­пре­жда­ли: «Если он попа­дет­ся, ты его пре­ду­пре­ди, что­бы он это (прим. спо­ры­нью) не сни­мал».

В дан­ном слу­чае под «спо­ры­ньей» пони­ма­ет­ся жиз­нен­ная сила. Это назва­ние про­ис­хо­дит от сло­во­со­че­та­ния «спо­рый хлеб» — хлеб, кото­рый быст­ро насы­ща­ет. Счи­та­лось, что такой хлеб очень поле­зен и дает силу и здо­ро­вье, и, «сни­мая спо­ры­нью», зна­харь заби­ра­ет силу уро­жая себе. Непри­вле­ка­тель­ный и несыт­ный хлеб назы­ва­ли «неспо­рым».

Съем спо­ры­ньи про­во­дил­ся сле­ду­ю­щим обра­зом. Кол­дун, кол­дов­ка или зна­харь жали тонень­кую полос­ку колос­ков на уро­жай­ном поле и уно­си­ли их к себе в хлев. После это­го на «выжа­том» поле мог уро­дить­ся толь­ко пло­хой, неспо­рый хлеб. Для вла­дель­цев зем­ли это мог­ло озна­чать толь­ко одно — голод.

Были и те, кто мог сво­им взгля­дом наво­дить пор­чу на все:

«Была у нас одна, она все сгла­жи­ва­ла. Если она уви­де­ла поро­сен­ка, выбе­га­ю­ще­го из сарая, тогда их не дер­жа­ли во дво­рах, все, поро­се­нок изды­ха­ет. Цып­лят видит — все, цып­ля­та лежат. «Кто, — гово­рит, — при­хо­дил? — Это тетя … — А зачем ты ее пус­ка­ла?»

Она «глаз­ли­вая» была: «Ой, какой кра­си­вый поро­се­но­чек» – и все. И детей ей нико­гда малень­ких не дове­ря­ли, не пока­зы­ва­ли, пока малень­ко (немно­го) не под­рас­тут. Глаз у нее был очень нехо­ро­ший».

Неко­то­рые, обла­да­ю­щие нехо­ро­шим взгля­дом, мог­ли при­ни­мать дру­гой облик:

Чер­ная соба­ка. «На Бер­дах был дом, кото­рый все ста­ра­лись обхо­дить сто­ро­ной. Здесь жила кол­дов­ка, обла­да­ю­щая тяже­лым взгля­дом, от кото­ро­го постра­да­ли мно­гие жите­ли ста­ни­цы. У кого-то коро­ва пере­ста­ва­ла доить­ся, а кто-то после обще­ния с ней тяже­ло забо­ле­вал. Но, как гово­ри­ли, глав­ное, она мог­ла пре­вра­щать­ся в боль­шую чер­ную соба­ку.

Каза­кам все это надо­е­ло, и они реши­ли выве­сти кол­дов­ку на чистую воду. Ночью несколь­ко каза­ков тай­ком вста­ли око­ло ее дома на кара­ул. И вот из ее дома вышла чер­ная соба­ка, хотя собак у кол­дов­ки сро­ду не было, да такая боль­шая и страш­ная… Каза­ки поня­ли, что соба­ка — это кол­дов­ка, и бро­си­лись на нее с шаш­ка­ми наго­ло. Одно­му каза­ку уда­лось отру­бить соба­ке лапу. Раз­дал­ся гром­кий, нече­ло­ве­чий крик, и соба­ка про­па­ла. Утром каза­ки при­шли к кол­дов­ке, а она была на печи с рукой, завер­ну­той в тряп­ки.

Все поня­ли, что это она ночью была в виде соба­ки. Ата­ман при­ка­зал ей поки­нуть ста­ни­цу. Кол­дов­ка ушла, а казак, кото­рый отру­бил соба­ке лапу, вско­ре погиб. Все гово­ри­ли, что это было кол­дов­ки­но про­кля­тье».

Сви­нья. «Была у нас одна, кото­рая сви­ньей обра­ща­лась. Вот каза­ки гово­рят: «Мы ее про­учим». И, зна­чит, по сви­нье-то как дали, по уху саб­лей, чтоб она не ходи­ла пугать людей. Ну и все. При­хо­дят, а она на печи с повяз­кой на голо­ве. «Ты чего, кума, на печ­ку залез­ла? Чей-то ты завя­за­лась-то?» А она завя­за­ла ухо — ей ухо-то пора­ни­ли».

Коле­со. «За каза­ка­ми кати­лось коле­со от теле­ги. Когда они оста­нав­ли­ва­лись, то и коле­со оста­нав­ли­ва­лось вме­сте с ними. Шли даль­ше, и оно кати­лось. В ито­ге его каза­ки пой­ма­ли, про­де­ли через втул­ку ремень и застег­ну­ли его. И коле­со пре­вра­ти­лось в ста­ру­ху, через кото­рую был про­дер­нут застег­ну­тый ремень…»

Сосед. «Пору­га­лись как-то два сосе­да, об одном из них по ста­ни­це шла не очень хоро­шая мол­ва. И вот у дру­го­го сосе­да ста­ла ско­ти­на сох­нуть. Захо­дят в сарай, а коро­ва сто­ит на рогах. Голо­ва в пол, а ноги вверх. Коро­ву на мясо заре­за­ли, вскры­ли — а у нее внут­ри вот такая голо­веш­ка! Как ее туда засу­ну­ли?

Подоб­ные собы­тия ста­ли про­ис­хо­дить с дру­гим ско­том. Сосед с сыно­вья­ми реши­ли выяс­нить, что про­ис­хо­дит, и ночью спря­та­лись за сто­гом сена…

И вдруг они уви­де­ли, как летит боль­шой «огнен­ный сноп». Они кину­ли в него вилы, раз­дал­ся крик, и сноп исчез. Утром пошли по домам. Зашли к сосе­ду. Спра­ши­ва­ют: «Где дед?»? Им отве­ти­ли, что он лежит на печ­ке, при­хво­рал. Когда они подо­шли, то уви­де­ли, что он пере­вя­зан тряп­ка­ми. Сня­ли их, а под ними сле­ды от вил…»

Ана­ло­гич­ные исто­рии из дру­гих каза­чьих ста­ниц лег­ли в осно­ву ска­зок.

Вла­ди­мир Ива­но­вич Даль (1801–1872) в сво­ей рабо­те «О пове­рьях, суе­ве­ри­ях и пред­рас­суд­ках рус­ско­го наро­да» дал сле­ду­ю­щее опи­са­ние обо­рот­ней:

«Обо­ро­тень — на Укра­ине вовку­ла­ка – какой-то недоб­рый дух, кото­рый мечет­ся ино­гда чело­ве­ку под ноги, или попе­рек доро­ги, как пред­вест­ник беды. От него кре­стят­ся и отпле­вы­ва­ют­ся. Он нико­гда не явля­ет­ся ина­че, как на лету, на бегу, и то мель­ком, на одно мгно­ве­ние, что едва толь­ко успе­ешь его заме­тить; ино­гда с коша­чьим или дру­гим кри­ком и воем, ино­гда же он мол­ча под­ка­ты­ва­ет­ся клуб­ком, клоч­ком сена, комом сне­га, овче­ной и проч.

Обо­ро­тень пере­ки­ды­ва­ет­ся, изме­няя вид свой, во что взду­ма­ет, и для это­го обык­но­вен­но уда­рит­ся напе­ред об земь; он пере­ки­ды­ва­ет­ся в кош­ку, в соба­ку, в сову, пету­ха, ежа, даже в клу­бок ниток, в кучу пак­ли и в камень, в коп­ну сена и проч. Изред­ка в лесу встре­ча­ешь его страш­ным зве­рем или чудо­ви­щем; но все­гда толь­ко мель­ком, пото­му он нико­гда не даст рас­смот­реть себя путем.

Неред­ко он мгно­вен­но, в гла­зах испу­ган­но­го насмерть про­хо­же­го, обо­ра­чи­ва­ет­ся несколь­ко раз то в то, то в дру­гое, исче­зая под пнем или кустом, или на ров­ном месте, на пере­крест­ке. Днем очень ред­ко уда­ет­ся его уви­деть, но уже в сумер­ки он начи­на­ет про­ка­зить и гуля­ет всю ночь напро­лет. Пере­ки­ды­ва­ясь или про­па­дая вне­зап­но вовсе, он обык­но­вен­но мечет­ся, слов­но камень из-за угла, со стран­ным кри­ком, мимо людей.

Неко­то­рые уве­ря­ют, что он-то есть коро­вья смерть, чума, и что он в этом слу­чае сам обо­ра­чи­ва­ет­ся в коро­ву, обык­но­вен­но чер­ную, кото­рая гуля­ет со ста­дом, под видом при­блу­ды или при­ша­тив­шей­ся, и напус­ка­ет пор­чу на скот. Есть так­же пове­рье, буд­то обо­ро­тень – дитя, умер­шее некре­ще­ным, или какой-то веро­от­ступ­ник, кое­го душа нигде на том све­те не при­ни­ма­ет­ся, а здесь гуля­ет и про­ка­зит поне­во­ле.

В неко­то­рых местах, на севе­ре, обо­рот­ня назы­ва­ют кики­мо­рой; ведь­ме и домо­во­му ино­гда при­пи­сы­ва­ют так­же свой­ства обо­рот­ня. Из все­го это­го вид­но, что если мужик видел что-нибудь в сумер­ки или ночью и сам не зна­ет что, – то это бес­спор­но был обо­ро­тень».

Неко­то­рые люди, не обла­да­ю­щие спо­соб­но­стью транс­фор­ма­ции и нечи­стые на руку, пыта­лись исполь­зо­вать веру в обо­рот­ней в сво­их кри­ми­наль­ных целях. Об этом слу­чае напи­сал в сво­их запис­ках, опуб­ли­ко­ван­ных в «Тру­дах Орен­бург­ской уче­ной архив­ной комис­сии», выпуск XVIII 1907 год, извест­ный орен­бург­ский бла­го­тво­ри­тель и кра­е­вед Иван Васи­лье­вич Чер­нов (1825—1902):

«При кня­зе Вол­кон­ском (прим. «Берд­ской сло­бо­ды»: Орен­бург­ский воен­ный губер­на­тор в 1803–1817 годах) выда­вал­ся за не под­ле­жа­щий сомне­нию факт, что в горо­де по ночам ходит обо­ро­тень «чело­век-сви­нья», напа­да­ет на оди­но­ких пеше­хо­дов и сби­ва­ет с ног. Падая со стра­ху, они, когда при­дут в созна­ние, не нахо­дят на себе цен­ных вещей.

Каз­на­чей Алек­сей Михай­ло­вич Рома­нов­ский как-то ночью воз­вра­щал­ся с вече­ра от кня­зя и на база­ре встре­тил­ся со сви­ньею; послед­няя, хрю­кая, набе­жа­ла на него и види­мо жела­ла сши­бить его с ног, как и дру­гих, но он усто­ял и, заме­тив у сви­ньи руки, всту­пил с нею в борь­бу, бил по ушам шпа­гою, без кото­рой не ходил к началь­ству; при этом с голо­вы сви­ньи упа­ла искус­но при­де­лан­ная шап­ка, изоб­ра­жав­шая сви­ное рыло. Рома­нов­ский уви­дал, что сви­ньею наря­жал­ся сол­дат и по ночам гра­бил трус­ли­вых. На дру­гой день отыс­кал­ся этот сол­дат по полу­чен­ным на ушах ранам, пре­дан суду, и с того вре­ме­ни обо­рот­ней в горо­де не было. Но мно­го позд­нее, в 1843 или 44 г., тоже пока­зы­вал­ся подоб­ный обо­ро­тень-сви­нья, и слу­чай кон­чил­ся коми­че­ски.

Про­тив тюрь­мы пока­зал­ся боров, отстав­ший от ста­да. Кара­уль­ный на часах докла­ды­ва­ет офи­це­ру, что нако­нец-то обо­ро­тень явил­ся. Офи­цер раз­ре­шил пре­сле­до­ва­ние его и даже сам при­нял в этом уча­стие. Пре­сле­ду­е­мый был дей­стви­тель­ным зве­рем, от стра­ха забе­жал в грязь и от бес­си­лия пова­лил­ся. Офи­цер было схва­тил его, но он вырвал­ся… Офи­цер попал в густую грязь и выпач­кал­ся весь. Так как для пере­ме­ны пла­тья не было вре­ме­ни, то в этом обез­об­ра­жен­ном и пере­пач­кан­ном виде попал­ся сво­е­му началь­ни­ку, кото­рый аре­сто­вал его и рас­ска­зал дру­гим о его похож­де­ни­ях. Офи­цер был пра­пор­щик Дья­ко­нов, кон­чив­ший курс Неплю­ев­ско­го воен­но­го учи­ли­ща».

Федор Ста­ри­ков в сво­ем сбор­ни­ке рас­ска­зал о пако­стях, кото­рые мог­ли делать ведь­мы:

«Ведь­мы, или вещи­цы, выни­ма­ют ребят у бере­мен­ных жен­щин, жарят их, едят, а вме­сто ребен­ка кла­дут в живот жен­щи­ны хлеб или голик с голо­веш­кой: жен­щи­на непре­мен­но долж­на изве­стись».

Любой юный бер­дяш мог с уве­рен­но­стью рас­ска­зать, что вихрь, кру­тя­щий пыль стол­бом, — это не что иное, как нечи­стые «сва­дьбу кру­тят» или «кашу варят». Люди постар­ше были уве­ре­ны, были уве­ре­ны, что, что­бы пре­кра­тить это дей­ствие, нуж­но бро­сить с молит­вой в центр стол­ба вилы или нож, и если на них появ­ля­лась кровь, то это было явным при­зна­ком ране­ния нечи­сто­го.

Бабуш­ки часто руга­ли сво­их не в меру актив­ных вну­ков, когда те бол­та­ли или кача­ли нога­ми, поло­жив ногу на ногу, за то, что они на ноге «кача­ют беса». Если же кто-то сме­ял­ся за сто­лом во вре­мя еды, счи­та­лось, что в это вре­мя «бес гадит в его тарел­ку». А если не убрать постель, то в ней весь день будут «глу­мить­ся бесы».

Мамы и бабуш­ки запре­ща­ли мало­лет­ним девоч­кам и дев­кам на выдане есть кури­ные яйца с двой­ным желт­ком, что­бы избе­жать появ­ле­ния двой­ни.

Соби­рая мисти­че­ские исто­рии Берд, я неод­но­крат­но слы­шал исто­рии, кото­рые про­ис­хо­ди­ли с рас­сказ­чи­ка­ми.

«Иду я с хора, я в хоре на Неф­те­мас­ло­за­во­де участ­во­ва­ла. Иду маме ска­зать, что ноче­вать оста­нусь у подруж­ки, кото­рая жила на краю Берд, и что пой­ду отту­да сра­зу на рабо­ту.

Лун­ная ночь была. Иду, смот­рю — выхо­дит жен­щи­на вся в чер­ном, я ее пом­ню хоро­шо. Я гово­рю: «Гос­по­ди, ночь — она выхо­дит». Я, зна­чит, пере­хо­жу к сосед­не­му дому, огля­ды­ва­юсь, а ее уже нет. За мной бежит соба­ка, огром­ная, «кх-кх-кх-кх», вот так кхы­ка­ет, как чело­век, но это соба­ка. И хра­пит, как чело­век. Соба­ка бы лая­ла…

Я думаю: «Боже ты мой, отку­да она появи­лась сра­зу?». И меня спас пере­кре­сток — на нем соба­ка про­па­ла. А чего она (прим. эта жен­щи­на) хоте­ла сде­лать? Ее сын хотел со мной дру­жить, а я не жела­ла это­го, т.к. моя мама гово­ри­ла: «Она (прим. эта жен­щи­на) — кол­дов­ка». Все Бер­ды зна­ли. И меня спас этот пере­кре­сток.

А вот когда эта баб­ка уми­ра­ла, она дол­го мучи­лась, ей конек под­ни­ма­ли».

Такие исто­рии о пере­крест­ках и их защит­ной силе часто встре­ча­ют­ся в рас­ска­зах бер­дя­шей, под­чер­ки­вая, как глу­бо­ко суе­ве­рия впле­лись в их жизнь.

Как видим, здесь рас­сказ­чи­цу спас пере­кре­сток. Пере­крест­ки упо­ми­на­ют­ся и в дру­гих рас­ска­зах:

«Это мне мама рас­ска­зы­ва­ла. Ходи­ли, когда под базы сади­ли ого­ро­ды. Они тогда боль­шие были. Моя бабуш­ка поли­ла все и пошла домой с вед­ра­ми. Идет, а вот дере­во сле­дом, вет­ка­ми хлы­щет. Она бежать. И толь­ко спас ее пере­кре­сток. «Дере­во вот-вот хло­па­ет меня сза­ди вет­ка­ми. Дере­во!!!»

«Плет­нюш­ки были, мама рас­ска­зы­ва­ла: «Вот плет­ня из ство­лов, и она катит­ся, катит­ся, — гово­рит, — на чело­ве­ка», но толь­ко вот пере­крест­ки, они не могут перей­ти. У них закон, что ли, такой, они не могут через пере­кре­сток перей­ти, и все тут».

Под­твер­жде­ни­ем того, что пере­кре­сток может стать непре­одо­ли­мым пре­пят­стви­ем для обо­рот­ня в обра­зе, явля­ет­ся исто­рия, кото­рую рас­ска­за­ла мне моя бабуш­ка о собы­ти­ях, про­изо­шед­ших с ее роди­те­ля­ми. Они тогда жили воз­ле ста­рой церк­ви, там, где сей­час нахо­дит­ся совре­мен­ная ули­ца Хло­пу­ши.

«Мои как-то на теле­ге еха­ли у церк­ви. Они уви­де­ли какую-то ста­ру­ху, кото­рая в мгно­ве­нье про­па­ла. Куда, никто не зна­ет. Была и нет. Шла, дошла до пере­крест­ка и про­па­ла».

Неко­то­рые мисти­че­ские исто­рии свя­за­ны с гада­ни­я­ми.

Шаш­ка. «Одна дев­ка реши­ла пога­дать на сво­е­го суже­но­го. Она рас­пу­сти­ла воло­сы, поста­ви­ла на стол зер­ка­ло, све­чу и два сто­ло­вых при­бо­ра. Под сто­лом поло­жи­ла свя­зан­но­го пету­ха и про­из­нес­ла: «Суже­ный, ряже­ный, при­хо­ди ко мне ужи­нать».

Через неко­то­рое вре­мя откры­лась дверь, и в ком­на­ту вошел казак. Он снял шинель и сел за стол. Дев­ка испу­га­лась и ногой толк­ну­ла пету­ха. Петух закри­чал, и казак, схва­тив шинель, кинул­ся к две­ри. Убе­гая, он забыл свою шаш­ку. Ее дев­ка спря­та­ла в сун­дук.

Про­шло вре­мя, и этот казак женил­ся на этой дев­ке. Через неко­то­рое вре­мя он залез в сун­дук и уви­дел спря­тан­ную там шаш­ку. Он схва­тил ее и зару­бил свою жену. Из-за поте­ри шаш­ки у него на служ­бе были очень боль­шие про­бле­мы, т.к. он не мог вспом­нить, где ее поте­рял или забыл».

Суе­ве­рия. Наши пред­ки счи­та­ли, что все собы­тия име­ют свои при­чи­ны и послед­ствия. Они вери­ли, что есть опре­де­лен­ные зако­но­мер­но­сти, кото­рые могут при­ве­сти к непри­ят­ным резуль­та­там. Напри­мер, когда в доме уми­рал чело­век, зер­ка­ла накры­ва­ли тка­нью. Они вери­ли, что душа усоп­ше­го может испу­гать­ся сво­е­го отра­же­ния или забрать с собой чело­ве­ка, кото­рый будет смот­реть­ся в зер­ка­ло, нахо­дясь в доме, где есть покой­ник.

Были и дру­гие суе­ве­рия, кото­рые не име­ли отно­ше­ния к поту­сто­рон­не­му миру и мог­ли при­не­сти несча­стья или неуда­чи. Напри­мер, счи­та­лось, что на день­ги, полу­чен­ные от про­да­жи коро­вы, нель­зя поку­пать лошадь. Это была бы «ник­чем­ная лошадь». Моя бабуш­ка рас­ска­зы­ва­ла, что, когда стро­и­ли дом, дед захо­тел про­дать коро­ву и на эти день­ги купить лошадь, бабуш­ка была кате­го­ри­че­ски про­тив. В ито­ге дед все же купил лошадь, но от нее в хозяй­стве не было ника­ко­го про­ку («ник­чем­ная лошадь»), поэто­му ее реши­ли про­дать. Но за нее выру­чи­ли сущие копей­ки, кото­рых с тру­дом хва­ти­ло, что­бы купить пло­хонь­кую мат­ку (мати­цу). Ста­ри­ки гово­ри­ли: «Нель­зя про­дать коро­ву и купить лошадь», но делать наобо­рот было вполне допу­сти­мо.

Еще одно суе­ве­рие, свя­зан­ное со сва­дьбой, было очень рас­про­стра­не­но в то вре­мя. Сва­дьбы тогда дли­лись несколь­ко дней, и после засто­лья моло­дые мог­ли вый­ти на ули­цу, что­бы про­гу­лять­ся. В подол юбки неве­сты вты­ка­ли игол­ки, кото­рые слу­жи­ли обе­ре­га­ми. Такие же игол­ки от сгла­за были воткну­ты в брю­ки жени­ха. 

Парал­лель­но с моло­ды­ми шли несколь­ко чело­век, кото­рые сле­ди­ли за тем, что­бы никто не пере­се­кал им доро­гу. Ино­гда дело дохо­ди­ло до дра­ки, если кому-то нуж­но было перей­ти ули­цу «здесь и сей­час». Счи­та­лось, что если кто-то перей­дет моло­дым доро­гу, то это может при­ве­сти к беде в их семье.

Гово­ря о суе­ве­ри­ях, нель­зя не упо­мя­нуть о снах. Счи­та­лось, что нико­му не сто­ит рас­ска­зы­вать или пере­ска­зы­вать свои сны, осо­бен­но если они были страш­ны­ми. Ведь ина­че они мог­ли стать реаль­но­стью. Осо­бое место уде­ля­лось «празд­нич­ным снам» — в любой цер­ков­ный празд­ник мог при­снить­ся вещий сон, кото­рый дол­жен испол­нить­ся до полу­дня. Рань­ше так и гово­ри­ли:

«Празд­нич­ный сон до обе­да».

Домо­вой. Ста­ри­ки-бер­дя­ши были уве­ре­ны, что в каж­дом доме оби­та­ет домо­вой, хра­ни­тель домаш­не­го оча­га, кото­ро­го было при­ня­то назы­вать «батюш­кой» или «хозя­и­ном».

Федор Ста­ри­ков в «Исто­ри­ко-ста­ти­сти­че­ском очер­ке Орен­бург­ско­го каза­чье­го вой­ска» писал:

«Хозя­ин дома, все­воз­мож­ны­ми сред­ства­ми, ста­ра­ет­ся рас­по­ло­жить к себе домо­во­го, ибо от него зави­сит доб­ро и зло; для этой цели выстав­ля­ет ему пищу, в амба­ры или под­пол. По убеж­де­нию народ­но­му не раз­ве­дешь и ско­та».

В дет­стве, когда мне бабуш­ка рас­ска­зы­ва­ла исто­рию о домо­вых, я, ребе­нок, живу­щий в мно­го­этаж­ке, поин­те­ре­со­вал­ся, «как могут домо­вые жить в совре­мен­ных домах, если у них сте­ны тон­кие, и им же негде спря­тать­ся?»

Бабуш­ка рас­ска­за­ла мне, что домо­вой есть в каж­дом доме, неза­ви­си­мо от того, новый он или ста­рый. Он неви­ди­мый, и у него в доме есть люби­мое место, где он и оби­та­ет. Так, в ста­рых домах он может пря­тать­ся под печ­кой или на печи, а в новых, совре­мен­ных, ему под­хо­дят тем­ные углы, антре­со­ли или верх шка­фов. 

При­зна­юсь, что после этих слов мне какое-то вре­мя было жут­ко ноче­вать в сво­ей ком­на­те, и я с зами­ра­ни­ем серд­ца при­слу­ши­вал­ся к раз­лич­ным ноч­ным шоро­хам…

Обна­ру­жить при­сут­ствие домо­во­го в доме очень про­сто. Если в доме нет домаш­них живот­ных, а ночью слыш­ны мяг­кие шаги, похо­жие на коша­чьи, это домо­вой про­ве­ря­ет свое хозяй­ство. Об этом же гово­рят и раз­лич­ные ноч­ные зву­ки и шоро­хи.

Но не каж­дый чело­век может уви­деть домо­во­го, так как он ста­ра­тель­но избе­га­ет наше­го вни­ма­ния. Его мож­но заме­тить лишь мель­ком, кра­ем гла­за, в виде кош­ки. Домо­во­го видят домаш­ние живот­ные и дети. С послед­ни­ми он даже может играть, пре­вра­ща­ясь в кош­ку или невы­со­ко­го мох­на­то­го чело­ве­ка, похо­же­го на гла­ву семьи. Малы­ши вос­при­ни­ма­ют домо­во­го как игруш­ку и с радо­стью игра­ют с ним. Так­же любит домо­вой играть и с кош­ка­ми. Это мож­но заме­тить, если кош­ка начи­на­ет играть и гонять­ся за чем-то неви­ди­мым, но при этом она не выгля­дит напу­ган­ной.

Бер­дя­ши вери­ли, что в новые дома домо­вые при­хо­дят сами. Если семья пере­ез­жа­ла, она мог­ла позвать домо­во­го, выпол­нив спе­ци­аль­ный риту­ал. Гла­ва дома вста­вал в центр жили­ща и, дер­жа в руках при­го­тов­лен­ную обувь, напри­мер, тапок, три­жды про­из­но­сил:

«Домо­вой-батюш­ка, садись в сани, поедем с нами».

Далее, что­бы пере­езд не мешал нико­му, добав­лял:

«Мы пой­дем одной доро­гой, ты езжай дру­гой».

Если из дома пере­ез­жа­ли толь­ко дети, то домо­во­го остав­ля­ли с роди­те­ля­ми.

Перед засе­ле­ни­ем в новый дом по тра­ди­ции пер­вой в жили­ще запус­ка­ли кош­ку. Счи­та­лось, что она быст­ро най­дет общий язык с домо­вым и дом будет надеж­но защи­щен. Если кош­ка по какой-либо при­чине не устра­и­ва­ла домо­во­го, он мог ее выгнать или погу­бить. В этом слу­чае у домо­во­го про­си­ли под­сказ­ки. Он мог пока­зать кар­тин­ку масти живот­но­го, кото­рое хотел бы видеть в доме.

Но прий­тись не ко дво­ру мог­ли не толь­ко кош­ки, но и круп­ные живот­ные, за кото­ры­ми, как счи­та­лось, домо­вой осо­бен­но уха­жи­ва­ет. В под­твер­жде­ние это­го Мари­на Вла­со­ва в «Энцик­ло­пе­дии рус­ских суе­ве­рий» при­во­дит пого­вор­ку, суще­ству­ю­щую на Ура­ле: 

«У нас гово­рят: «Лошадь не ко дво­ру при­шлась». Это, батень­ка, зна­чит: лошад­ка домо­вуш­ке не полю­би­лась».

Обряд, во вре­мя кото­ро­го жених вно­сил неве­сту в дом на руках, так­же был тес­но свя­зан с верой в домо­вых. Этот риту­ал имел целью обма­нуть духа-хра­ни­те­ля жили­ща, кото­рый мог бы не при­нять ново­брач­ную, если бы она вошла в дом само­сто­я­тель­но.

Жених же вно­сил девуш­ку в дом, как буд­то она была ново­рож­ден­ным чле­ном семьи, кото­рый не мог прий­ти сюда по сво­ей воле, а был при­не­сен. Этот акт сим­во­ли­зи­ро­вал при­зна­ние ее новой семьей и стрем­ле­ние уста­но­вить гар­мо­нич­ные отно­ше­ния с домо­вым, что­бы моло­дая была при­ня­та как пол­но­прав­ный член домаш­не­го мира.

Каж­дый из нас перед тем, как отпра­вить­ся в даль­нюю доро­гу, не заду­мы­ва­ясь «при­са­жи­ва­ет­ся на дорож­ку». Но мало кто зна­ет, что эта при­ме­та так­же свя­за­на с домо­вым. «При­са­жи­ва­ясь на дорож­ку», хозя­е­ва дома как бы обма­ны­ва­ют домо­во­го, делая вид, что в послед­ний момент пере­ду­ма­ли уез­жать. А затем быст­ро поки­да­ют дом. У этой при­ме­ты есть и дру­гое, более прак­ти­че­ское зна­че­ние: про­ве­рить доку­мен­ты, биле­ты, вспом­нить, все ли выклю­че­но — утюг, пере­кры­ты ли газ и вода и т. д.

Похо­ро­ны и покой­ни­ки. Здесь тоже не обхо­дит­ся без мисти­ки. Не раз дово­ди­лось слы­шать рас­ска­зы, так или ина­че с ними свя­зан­ные. Пер­вый рас­сказ я услы­шал от ста­ру­шек, кото­рые отпе­ва­ли усоп­ших в кон­це 70‑х годов про­шло­го века, т.к. на Бер­дах не было хра­ма, и при­гла­сить свя­щен­ни­ка было очень про­бле­ма­тич­но. Будучи маль­чиш­кой, я упро­сил этих ста­ру­шек раз­ре­шить мне почи­тать их кни­ги, напи­сан­ные по-ста­ро­сла­вян­ски, они же полу­чив неболь­шую пере­дыш­ку, рас­ска­за­ли жут­кую исто­рию, от кото­рой мне до сих пор быва­ет жут­ко.

«У одной жен­щи­ны, жив­шей по сосед­ству, умер муж. Она очень уби­ва­лась по нему и никак не хоте­ла его отпус­кать. И каж­дую ночь к ней при­хо­дил чело­век в чер­ном… Когда эти ста­руш­ки узна­ли об этом, они ста­ли читать молит­вы, и чер­ный чело­век оста­вил этот дом. А жен­щи­на в ито­ге сошла с ума».

Вот еще одна исто­рия:

«За заво­дом, за желез­ной доро­гой были скла­ды кол­хоз­ные. Там еще до рево­лю­ции нахо­ди­лись все берд­ские амба­ры. Там был дом наших род­ствен­ни­ков. Поми­ра­ет пле­мян­ник. Он в армии облу­чил­ся. Пло­хо ему. В их доме собра­лись все наши: мама, бабуш­ка, сест­ра, тетя. И я иду домой. Толь­ко про­шла пол­пу­ти, и что это было — не знаю, летит огнен­ный шар с хво­стом. И летит он с севе­ра. Я испу­га­лась и не знаю, куда идти. А шар зале­тел к ним во двор и рас­ко­лол­ся. Все же я зашла, гово­рю: «Какой-то шар рас­ко­лол­ся во дво­ре». Сно­ха из ком­на­ты и гово­рит: «Миша скон­чал­ся». Я им рас­ска­зы­ваю, что у них во дво­ре раз­бил­ся огнен­ный шар. Вот что было? При­ви­де­ние? Я ж еще моло­дая была…»

Были и такие слу­чаи:

«В одном из домов жил маль­чик, на год млад­ше меня. Ночью его и его род­ных (маму, бабуш­ку, деда) уби­ли его одно­класс­ни­ки. Их пыта­ли, души­ли, в ито­ге дом сожгли вме­сте с ними. После это­го был жут­кий скан­дал, душе­гу­бов поса­ди­ли…

Несколь­ко лет назад я при­е­ха­ла на Бер­ды и пеш­ком пошла к сво­им роди­те­лям. Про­хо­дя мимо места, где сто­ял сго­рев­ший дом, я уви­де­ла это­го маль­чи­ка, кото­рый ехал на вело­си­пе­де. Он был абсо­лют­но таким, каким был мно­го лет назад. Я мыс­лен­но поду­ма­ла: «Он ли это?» В тот момент у меня совер­шен­но выле­те­ло из голо­вы, что его уже дав­но нет. Маль­чик со мной поздо­ро­вал­ся, назвал меня по име­ни и про­ехал даль­ше.

После это­го я дол­го дума­ла об этом собы­тии, т.к. на Бер­дах я не знаю нико­го, кто был бы похож на него».

Ино­гда при­хо­ди­лось слы­шать исто­рии об оста­но­вив­ших­ся часах. Вот одна из них:

«У жен­щи­ны умер сын, кото­ро­му было лет семь. На соро­ко­вой день помя­ну­ли его, род­ствен­ни­ки и сосе­ди разо­шлись, а дома оста­лись толь­ко мать и бабуш­ка умер­ше­го маль­чи­ка. Все окна и зер­ка­ла в доме были зана­ве­ше­ны. Была ночь. На ули­це шел дождь. Бабуш­ка с мате­рью тихо сиде­ли и о чем-то гово­ри­ли. Вдруг оста­но­ви­лись ходи­ки, у кото­рых заво­да было еще на пол­дня.

В это вре­мя в окно негром­ко посту­ча­ли. Мать хоте­ла было подой­ти к окну, но ее оста­но­ви­ла бабуш­ка, ска­зав, что­бы та нику­да не ходи­ла, и утром она все объ­яс­нит. Стук повто­рил­ся еще раз и потом пре­кра­тил­ся.

До утра обе жен­щи­ны не сомкну­ли гла­за. А утром, после пету­хов вышли во двор. Под окна­ми они уви­де­ли сле­ды босо­го ребен­ка. Сле­ды шли от калит­ки к окну и обрат­но, но за калит­кой сле­дов уже не было.

Бабуш­ка ска­за­ла, что маль­чик про­щать­ся при­хо­дил. Она это поня­ла, когда оста­но­ви­лись часы, т.к. маль­чик при жиз­ни любил ими шалить».

Были рас­ска­зы о том, что живот­ные могут пред­ска­зы­вать беды. Берд­ские ста­ри­ки гово­ри­ли, что пти­цы часто явля­ют­ся вест­ни­ка­ми нехо­ро­ших ново­стей. Они утвер­жда­ли, что бла­го­да­ря пти­цам души умер­ших посе­ща­ют сво­их род­ствен­ни­ков. Любая пти­ца, сту­ча­щая в окно, при­но­сит какое-то изве­стие. Так, синич­ки, напри­мер, пре­ду­пре­жда­ли о гря­ду­щих несча­стьях: тяже­лой болез­ни или смер­ти кого-то из род­ствен­ни­ков.

Что­бы не сбы­лись эти страш­ные про­ро­че­ства, люди сове­то­ва­ли отне­сти весь хлеб, кото­рый был в доме, к церк­ви и отдать его пти­цам. Они вери­ли, что таким обра­зом мож­но отве­сти несча­стье от сво­е­го дома.

По утвер­жде­ни­ям Федо­ра Ста­ри­ко­ва:

«Вещи­цы явля­ют­ся в виде сорок, садят­ся где-нибудь на кры­ше и стре­ко­чут. Быть беде, если кош­ка забе­рет­ся на бож­ни­цу или кури­ца запо­ет пету­хом, а дом затре­щит, что быва­ет от силь­ных моро­зов или жары».

Еще одним вест­ни­ком пло­хих ново­стей был ворон, весь­ма ред­кая для Орен­бур­га пти­ца, гнез­дя­ща­я­ся в лесах вдоль Сак­ма­ры. Счи­та­лось, что если на кры­ше дома про­кар­ка­ет ворон, то в этом доме будет покой­ник. То же самое мож­но ска­зать и о хра­ме, с той лишь раз­ни­цей, что если ворон про­кар­ка­ет на купо­ле или коло­кольне хра­ма, то в бли­жай­шее вре­мя здесь будет отпе­ва­ние покой­ни­ка.

Счи­та­лось, что и соба­ки могут пред­ска­зы­вать беды. Если соба­ка воет, под­няв мор­ду, — к пожа­ру, если с опу­щен­ной мор­дой — к покой­ни­ку, а если сидя или лежа — она пред­чув­ству­ет свою смерть.

Вла­ди­мир Ива­но­вич Даль в рабо­те «О пове­рьях, суе­ве­ри­ях и пред­рас­суд­ках рус­ско­го наро­да» так­же под­твер­жда­ет, что живот­ные могут пред­ска­зы­вать беды:

«Есть еще пове­рье, что если соба­ки ночью воют или когда они роют норы, то будет в доме покой­ник. Мно­го раз уве­ря­ли тут и там люди, что соба­ки, лоша­ди или дру­гая домаш­няя ско­ти­на пред­чув­ство­ва­ли, преду­га­ды­ва­ли смерть хозя­и­на, и что живот­ные пока­зы­ва­ли это воем, мыча­ньем, ржа­ньем, ноч­ным топо­том, необы­чай­ною пуг­ли­во­стью, стра­хом и проч. Там, где подоб­ное пред­чув­ствие отно­сит­ся до вне­зап­ной, насиль­ствен­ной смер­ти, оно во вся­ком слу­чае необъ­яс­ни­мо, а пото­му уже слиш­ком неве­ро­ят­но; но нель­зя оспа­ри­вать воз­мож­но­сти того, что­бы какое-либо живот­ное не мог­ло чув­ство­вать, не знаю каким чутьем или чув­ством, неви­ди­мой для нас пере­ме­ны, про­ис­шед­шей с таким чело­ве­ком, кото­рый по состо­я­нию сво­е­го здо­ро­вья не может про­жить более извест­но­го и весь­ма корот­ко­го сро­ка, кото­рый обре­чен уже тле­нью, носит в себе ничем неуто­ли­мый заро­дыш смер­ти, и поэто­му само­му, может быть, в испа­рине сво­ей, или Бог весть как и где пред­став­ля­ет для неко­то­ро­го рода живот­ных нечто осо­бен­ное и непри­ят­ное».

Несколь­ко мисти­че­ских исто­рий свя­за­ны со ста­рым хра­мом. Осе­нью 1965 года в Бер­дах взо­рва­ли ста­рый храм, до это­го дол­гое вре­мя сто­яв­ший бес­хоз­ным. Хозяй­ствен­ные жите­ли посел­ка рас­та­щи­ли по дво­рам хра­мо­вые кир­пи­чи. Были и те, кто не побрез­го­вал над­гро­би­я­ми с цер­ков­но­го клад­би­ща…

Одну семью, ута­щив­шую к себе на ого­род сра­зу три памят­ни­ка, ста­руш­ка-сосед­ка пре­ду­пре­ди­ла: «Грех на душу взя­ли. Будет в доме три гро­ба». Через год уто­нул отец семей­ства, через пару лет — стар­ший сын, а затем и млад­ший…

Слу­чи­лась тра­ге­дия и в дру­гом доме, где реши­ли из над­гроб­ных плит и кир­пи­чей раз­ру­шен­ной церк­ви сде­лать при­строй­ку. В этой самой при­строй­ке взо­рвал­ся теле­ви­зор. Вме­сте с теле­ви­зо­ром в при­строй­ке сго­рел и хозя­ин.

Тако­ва была суро­вая рас­пла­та черес­чур «наход­чи­вых» хозя­ев за свя­то­тат­ство.

Есть леген­ды, свя­зан­ные и со ста­нич­ным клад­би­щем.

О том, что покой умер­ших нуж­но ува­жать, извест­но всем. Но ино­гда люди пре­не­бре­га­ют эти­ми предо­сте­ре­же­ни­я­ми.

Ста­рая часть берд­ско­го клад­би­ща из-за «древ­но­сти» захо­ро­не­ний быст­ро при­шла в упа­док: неухо­жен­ные могиль­ные хол­ми­ки срав­ня­лись с зем­лей, а дере­вян­ные кре­сты попа­да­ли.

Одно вре­мя этот быв­ший «пустырь», застро­ен­ный гара­жа­ми, мест­ные маль­чиш­ки пре­вра­ти­ли в фут­боль­ное поле. Но, как гово­ри­ли мест­ные жите­ли, всех их нака­зал Бог…

Дру­гой слу­чай про­изо­шел с муж­чи­ной, кото­рый сде­лал из могиль­ной оград­ки забор для сво­е­го при­до­мо­во­го пали­сад­ни­ка. Судь­ба этой семьи была тра­гич­на. Рас­пла­та за воль­ное или неволь­ное нару­ше­ние покоя усоп­ших может быть суро­вой.

На Берд­ском клад­би­ще нахо­дит­ся брат­ская моги­ла, кото­рая появи­лась лишь в шести­де­ся­тые годы XX века. Предыс­то­рия ее тако­ва:

20 июня (2 июля по ново­му сти­лю) 1918 года в ста­ни­цу Берд­скую, остав­лен­ную крас­ны­ми после боя на реке Сак­ма­ре, вошел кара­тель­ный отряд. На ноч­ном засе­да­нии пред­ста­ви­те­лей отря­да и ста­ри­ков ста­ни­цы был состав­лен спи­сок из 36 мест­ных жите­лей, так или ина­че при­част­ных к боль­ше­виз­му. На сле­ду­ю­щее утро были рас­стре­ля­ны 13 чело­век, сре­ди кото­рых было три маль­чи­ка-под­рост­ка, уча­щи­е­ся город­ско­го учи­ли­ща.

Несмот­ря на то, что рас­стре­лян­ных хоро­ни­ли по отдель­но­сти, в быв­шей ста­ни­це суще­ству­ет мне­ние, что их похо­ро­ни­ли имен­но в брат­ской моги­ле. И имен­но с этим захо­ро­не­ни­ем свя­зы­ва­ют исто­рию о «дет­ском пла­че».

Пер­вое вре­мя по ночам с клад­би­ща доно­сил­ся дет­ский плач, такой прон­зи­тель­ный и жалост­ный. Ночью бер­дя­ши пыта­лись уста­но­вить его источ­ник, но нико­го не обна­ру­жи­ли. Вспом­нив о рас­стре­ле под­рост­ков, жите­ли ста­ни­цы отнес­ли на брат­скую моги­лу дет­ские игруш­ки, после чего плач пре­кра­тил­ся.

Вы може­те ска­зать, что все это про­сто сов­па­де­ния или, как в слу­чае с неве­стой Пуга­че­ва, видо­из­ме­нен­ная прав­да, и что все это было дав­но. Дей­стви­тель­но, неко­то­рые рас­ска­зы затра­ги­ва­ют про­шлое. Но неко­то­рые исто­рии из этой ста­тьи были рас­ска­за­ны оче­вид­ца­ми собы­тий, так что им мож­но дове­рять.

Одна зна­ко­мая из Под­го­род­ней Покров­ки, кото­рая нахо­дит­ся все­го в пяти кило­мет­рах от Берд по пря­мой, в раз­го­во­ре упо­мя­ну­ла, что на их ста­ром клад­би­ще после зака­та тоже про­ис­хо­дят стран­ные вещи:

«Такое ощу­ще­ние, буд­то бы там какая-то своя жизнь по ночам про­ис­хо­дит. Тени бега­ют. Это я сама наблю­да­ла. Страш­но мне после это­го ходить мимо. Но хожу, дру­го­го пути нет».

Напо­сле­док рас­ска­жу еще одну исто­рию, про­изо­шед­шую несколь­ко лет назад:

«Мы с быв­шим мужем при­е­ха­ли к моим роди­те­лям пере­но­че­вать, у нас там в посел­ке клад­би­ще пря­мо под окна­ми. И кто-то выл всю ночь. Сколь­ко я там жила, тако­го воя нико­гда не слы­ша­ла. Это не соба­ка и не кош­ка, и вой был не «ааа­у­у­уу», а, наобо­рот, «ууу­у­у­у­уааа». Он был низ­ким и утроб­ным, как стон. Мы, прав­да, так пере­пу­га­лись, что всю ночь не мог­ли уснуть».

Эти исто­рии — лишь малая часть того, что хра­нит память Берд. От страш­ных ска­зок бабуш­ки до рас­ска­зов оче­вид­цев, от легенд о Пуга­че­ве до ноч­ных шоро­хов у клад­би­ща — все они спле­та­ют­ся в ткань это­го места, где мисти­ка не ухо­дит в про­шлое, а про­дол­жа­ет жить рядом с нами. Кто-то ска­жет, что это вымы­сел, суе­ве­рия или сов­па­де­ния, но для меня и мно­гих бер­дя­шей эти рас­ска­зы — не про­сто бай­ки, а часть нашей души, нашей исто­рии. И каж­дый раз, когда я слы­шу вой вет­ра в сте­пи или скрип поло­виц в ста­ром доме, я неволь­но думаю: а вдруг это не про­сто слу­чай­ность? Может, Бер­ды и прав­да хра­нят свои тай­ны, кото­рые ждут, что­бы их услы­ша­ли.

© 2016–2021, Лукья­нов Сер­гей

, , , , , , , , , , , , , , , , , , ,

Проект «Бердская слобода» — это результат многолетней работы одного человека. Каждый документ и каждая статья здесь находятся в свободном доступе для вас.

Но существование этого архива зависит от реальных, ежемесячных расходов: оплаты серверов, доменных имен и постоянной технической поддержки, чтобы сайт оставался быстрым и безопасным.

Если вы считаете эту работу важной и хотите, чтобы она продолжалась, вы можете стать ее частью. Любая сумма — это не просто помощь. Это ваш личный вклад в сохранение нашей общей истории.

Перевести средства можно через форму ниже или на карту 2204 1201 0073 3886.

Спасибо за ваше неравнодушие.

Подписаться
Уведомить о

0 комментариев
Старые
Новые Популярные
0
Оставьте комментарий! Напишите, что думаете по поводу статьи.x